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En su reciente libro, The Art of  Post-Dictatorship. Ethics and Aesthetics in Transitional 
Argentina (“El Arte de la Post-Dictadura. Ética y Estética en la Argentina de 
la Transición”), Vikki Bell (Senior Lecturer en Goldsmiths College, University 
of  London) ofrece un recuento necesariamente selectivo pero suficientemente 
panorámico acerca de la producción artística y cultural argentina reciente, referida 
a los temas de memoria y reparación que emergieran luego del oscuro periodo de 
la dictadura militar. Este foco en la represión dictatorial y sus consecuencias, sin 
embargo, es trasladado por la autora hasta el presente; en este sentido, el trabajo 
de Bell ofrece algunas hipótesis acerca de la actualidad de aquellas memorias y 
sus marcas, actualidad que se ha visto materializada en los trabajos artísticos que 
son leídos críticamente en el libro. Conforme a la mejor tradición de los estudios 
culturales británicos, que va desde Raymond Williams a Stuart Hall, Bell aborda el 
proceso que se inicia con la dictadura militar y continúa en la época transicional, 
desde una perspectiva que despliega el problema de la justicia en sus claves ético-
morales y estéticas.
La autora desarrolla en su trabajo el contenido crítico de una amplia gama 
de obras de arte, incluyendo dibujos, esculturas, pinturas, fotografías, montajes y 
realizaciones audiovisuales, así como también discursos públicos e instalaciones 
urbanas. A partir de este conjunto, en el libro se desarrolla una estimulante reflexión 
acerca de la intervención que aquellas obras ofrecen como contribución al espacio 
normativo de la sociedad argentina, entendida como sociedad “transicional” 
en el sentido de vivir en un periodo de ajuste de cuentas con su propio pasado 
traumático. La mayoría de estos trabajos artísticos pertenecen al periodo que va 
desde la última dictadura militar argentina (1976-1983) hasta la actualidad; y todos 
ellos se relacionan, de algún modo u otro, con el ejercicio de la denuncia y la 
búsqueda de justicia, verdad y reparación de las violaciones de derechos humanos 
perpetradas por parte del Estado. De esta manera, dichas obras problematizan 
los límites y tensiones de las políticas dirigidas a “saldar cuentas” con el pasado 
(las cuales han sido ofrecidas por el mismo Estado que llevara a cabo aquellas 
violaciones), permitiendo así un tratamiento y una comprensión amplia de las 
relaciones entre las esferas legal, ética y estética. Dicho de otro modo, la propuesta 
de la autora busca trascender el análisis centrado exclusivamente en el terreno 
de la conformidad con las leyes, para ahondar en el terreno de las condiciones 
de posibilidad para dicho sustrato normativo y, sobre todo, de sus posibles 
expansiones o profundizaciones.
En la primera parte, Vikki Bell ofrece una sugerente lectura de la noción de 
“estética de la existencia” que acuñara Michel Foucault (341), entendida como 
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aquellos “intentos por vivir significativamente en el intersticio entre el pasado 
y el futuro” (3), lo cual implica un modo de vivir que asume la pertenencia al 
presente como tarea y como deber. De este modo, dicha “estética de la existencia” 
porta una actitud crítica hacia las estructuras de poder que gobiernan nuestras 
vidas en tiempo presente. En sociedades post-dictatoriales, esta responsabilidad con 
un pasado que acecha de modo espectral el presente (y que, a través de dicha 
“presencia”, arroja su sombra sobre los posibles futuros) da forma a un ethos 
particular. Este ethos es entendido por Bell como el entrelazamiento de ética y 
estética en términos de un modo de crítica, siguiendo nuevamente a Foucault. Y 
así, las intervenciones artísticas reunidas en el libro son leídas en tanto intentos 
activamente comprometidos por alterar y despertar el espacio del nomos, de 
aquellos mundos normativos en los que los seres humanos vivimos en sociedad y 
a cuyo través nos entendemos a nosotros mismos.
El trabajo de Bell, de este modo, pone “menos énfasis en las formas narrativas 
[de las normas], y una significación más amplia a cómo y dónde el nomos es 
constituido” (6). Por cuanto lo que se encuentra en juego en los procesos post-
dictatoriales es la compleja interacción de ley y moral, las obras de arte seleccionadas 
por la autora permiten una exploración crítica de la contradictoria “justicia 
transicional” en Argentina, que toma como punto de partida el entrelazamiento 
entre la ética y la estética como modo de vivir en el presente, en el intersticio entre 
pasado y futuro: intersticio que, de este modo, es comprendido como un espacio 
performativo de libertad. Esta es, pues, la hipótesis que guía la lectura de las obras 
seleccionadas por este trabajo.
Una de las demandas más reconocidas a nivel global en lo que a derechos 
humanos se refiere, es el llamado por la “aparición con vida” de los desaparecidos. 
Este reclamo es considerado por Bell como una forma de biopolítica: se trataría 
de una forma desde la cual la política despliega su capacidad para “hacer vivir”. 
Además, la demanda por “aparición con vida” contiene la necesidad de su propia 
repetición, por cuanto el reclamo aparece como la negativa a permanecer en 
silencio y olvidar o anular a aquellos ausentes; es, en este sentido, un llamado 
biopolítico que reproduce las condiciones de su propia emergencia. El año 1983, 
las Madres de la Plaza de Mayo, en colaboración con algunos artistas visuales, se 
valieron de siluetas humanas en lugar de manifestantes de carne y hueso, y las 
ubicaron en los alrededores de la Casa Rosada. Aquellas siluetas representaron 
lo que parecía imposible de otro modo: la protesta de los desaparecidos (de sus 
“representantes”, las siluetas) en contra de su propia ausencia forzada, ausencia 
hecha visible de este modo ante el Estado, los transeúntes cotidianos y la opinión 
pública mundial (17-19). En un sentido similar, la fotografía de Fernando Brodsky 
(una imagen registrada por sus captores –agentes de la dictadura– y recuperada 
y expuesta años más tarde por su hermano Marcelo, él mismo fotógrafo) es 
considerada y analizada por Bell como “evidencia” de que Fernando estaba vivo 
al momento de su “captura”. Desde esta evidencia (en su doble sentido de ser algo 
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“evidente” así como “puesto en evidencia”), la foto pide, en consecuencia, ser 
leída desde sus propias condiciones de posibilidad: Fernando es “capturado” aquí 
no tanto por una cámara, sino primero y principalmente por un régimen político 
que luego lo haría desaparecer. De este modo, la imagen-evidencia llama en sí 
misma a condenar la actividad estatal en contra de sus propios ciudadanos (26-34).
La trayectoria del artista visual León Ferrari es considerada en el trabajo de Bell 
por medio de la figura de la parresia, esto es, del “decir la verdad de forma valiente” 
[courageous truth speaking]. En primer lugar, lo que su obra Carta a un General (1963) 
deja en evidencia es el sentido de pérdida del poder comunicativo de la escritura. 
El dibujo muestra una carta en la que el significado de lo escrito es difícilmente 
reconocible, y lo que emerge es, por el contrario, el texto en su pura materialidad: 
una red de líneas y rayas entretejidas que evocan un texto indescifrable –acaso 
un textil. La autora da cuenta del trabajo de Ferrari en términos de que en él se 
pone de manifiesto la imposibilidad material de comunicación (y, por tanto, de 
crítica racional) entre los militares en el poder y la sociedad civil (38-41). Más 
adelante, Bell analiza la serie de montajes elaborada por Ferrari para acompañar 
la reimpresión popular del Nunca Más (el reporte oficial de las desapariciones, que 
fuera publicado originalmente en 1984) en el periódico Página/12 en 1996. Esta 
serie expresa, según Bell, esa misma parresia, pero en otro registro: el montaje es 
usado aquí por el artista como medio para dar cuenta de las analogías presentes en 
la sociedad argentina. Entre otras, la figura del infierno superimpuesta al edificio 
de la ESMA, o la de un Hitler “humanizado”, sonriéndole a unos niños, al fondo 
de una de las clásicas imágenes de la Junta Militar argentina, son dirigidas a un 
público masivo con la misión de preguntar (y de forzar el preguntarse) acerca 
de la naturaleza del mal vivido en el país, pero también por las consecuencias 
del conformismo dentro del orden actual, producto histórico directo de aquella 
coyuntura (49-55).
En los capítulos siguientes, Bell incorpora dos espacios públicos ubicados 
en la ciudad de Buenos Aires: por un lado, el edificio de la Escuela Mecánica 
de la Armada ESMA, que funcionara como centro de detención política y de 
tortura durante el régimen militar, siendo luego convertido en sitio de memoria 
en un proceso de recuperación que se iniciara el 2003; por el otro, el Parque de 
la Memoria, inaugurado en 2001 a los pies del Río de la Plata, siendo este río 
precisamente el lugar donde muchos prisioneros políticos fueron arrojados con 
vida en los infames “vuelos de la muerte”. Ambos espacios contienen en sí mismos 
las “paradojas que enfrentan los mecanismos de la justicia transicional, los que 
necesitan reivindicar normas legales como base para una futura relación sostenible 
entre el Estado y su gente a través de foros que requieren de un retorno a las 
experiencias pasadas de violencia estatal” (59). Bajo esta perspectiva, el ex edificio 
de la ESMA no debiese ser considerado como un museo convencional, sino más 
bien como la posibilidad de construir un “itinerario afectivo” [affective journey] a 
través de las trazas del pasado que aún sobreviven en el edificio; por medio de 
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dicho itinerario, los visitantes son invitados a reevaluar el estatus presente de aquel 
pasado.
Por su parte, el Parque de la Memoria impone la pregunta sobre la manera en 
que un paisaje natural (un parque) es capaz de conciliar los modos de reflexión 
requeridos para reevaluar la historia reciente: “¿Es posible reconciliar el deseo de 
justicia con los modos de reflexión a los que un parque invita?” (82), pregunta 
Bell de modo sugerente. En dicho parque, el impresionante Monumento a las 
Víctimas del Terrorismo de Estado guarda los nombres de aquellos oficialmente 
reconocidos como desaparecidos, junto a otros múltiples espacios aún en blanco, 
lo que provoca la sensación de ausencia de muchos otros nombres, al tiempo que 
confronta las aguas del río donde miles de ellos fueron probablemente arrojados 
con vida (81-94).
Una aproximación similar es utilizada en el examen del edificio D2, el antiguo 
Departamento de Inteligencia Policial de la ciudad de Córdoba, convertido 
luego en centro clandestino de detención, tortura y exterminio, y transformado 
hoy en un sitio de memoria. De modo similar a como sucediera con la imagen 
de Fernando Brodsky, en el lugar son exhibidas fotografías de personas luego 
desaparecidas (junto a otros registros más banales, en sentido arendtiano), que 
fueran tomadas por los propios captores. Con lo cual el sitio logra capturar, en 
parte, la máquina de poder detrás de aquellas desapariciones. La muestra invita, en 
consecuencia, a preguntarse por las condiciones de posibilidad que han permitido 
la existencia de estos registros visuales: si bien aquellas fotografías no fueron 
tomadas “para nuestros ojos”, como sí lo fueron para el registro y las operaciones 
de los aparatos represivos, aquella es precisamente la razón para “mirarlas” hoy 
día (107). Las fotos poseen entonces el poder de afirmar la existencia histórica de 
una parte de la población que, de otro modo, se vería en riesgo de ser rápidamente 
olvidada. Y tal como con la Carta de Ferrari, se trata de un ejercicio que busca no 
tanto ofrecer una determinada verdad acerca del pasado, sino que aproximarse 
al inquietante desbalance entre hechos reales de violencia, por un lado, y la 
posibilidad de narrarlos o darles un relato, por el otro. Un desbalance que, en 
definitiva, problematiza el propio esfuerzo por “representar” y “exhibir”.
No he pretendido, en estas pocas páginas, ofrecer una revisión completa 
del libro de Vikki Bell, sino más bien tentar al lector (por la vía de comentar y 
destacar algunos de sus elementos más sugerentes e inquietantes) a explorarlo por 
sí mismo. Como mencionara anteriormente, uno de los hilos conductores del libro 
es la idea de “sociedades transicionales” aplicada a países con historias recientes de 
violencia y trauma colectivos, países en los que dicha violencia ha sido perpetrada 
por el propio aparato de Estado mediante variados métodos. De este modo, la 
noción de “justicia transicional” que nombra aquellos periodos post-traumáticos 
apunta precisamente a la necesidad de confrontar el poder del pasado, como 
modo de conjurar la determinación posible que este pasado puede tener sobre el 
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futuro de dichas (nuestras) sociedades. En esta tarea, el Estado es aún un espacio 
conflictivo, en tanto se trata del agente perpetrador de la violencia a la vez que del 
sitio donde la reparación debiese alcanzar un estatus institucional. En virtud de 
este carácter conflictivo, el Estado puede (y en gran medida debe) ser interrogado 
a nivel moral y ético, tal y como las obras de arte seleccionadas por Vikki Bell (u 
otros ejemplos guiados por una “estética de la existencia” similar) han propuesto.
Para concluir este comentario, solo me resta señalar que el tratamiento 
de Bell acerca de la “aparición con vida” trae a mi mente el episodio reciente 
(y, en mi perspectiva, demasiado similar para ser omitido en este lugar) de las 
desapariciones en Ayotzinapa, México, donde 43 estudiantes fueron aprehendidos 
por la policía local y posteriormente hechos desaparecer por narcotraficantes. Este 
hecho, ocurrido en septiembre de 2014 y en el que la complicidad del Estado 
mexicano es a todas luces evidente, hasta el día de hoy espera por una explicación 
oficial. En términos ético-prácticos, estos aterradores e indignantes sucesos nos 
deben llamar a considerar las prácticas de desaparición forzada y de intimidación 
institucional de las luchas sociales en tiempo presente, esto es, no solo como hechos 
pasados, pertenecientes a contextos anteriores en que las dictaduras formales 
estaban a la orden del día, sino antes bien como hechos que ocurren hoy, todavía, 
bajo gobiernos llamados democráticos. Por otra parte, en términos conceptuales, 
sucesos como los de Ayotzinapa debieran estimular la ampliación y reforzamiento 
de la idea de “sociedades transicionales” más allá de su restricción a un tipo formal 
de régimen institucional o legal. Lo anterior permitiría, a su vez, incorporar en 
dicha categoría la dramática diversidad que adquieren en la actualidad las formas 
de violencia operante en el funcionamiento de los Estados.
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